导读 在时代的更迭中,在国家的巨变中,他们渺小如沧海一粟,可他们的命运沉浮,却能够让人们从他们的境遇,去反思自己的人生。《乔家的儿女》也

在时代的更迭中,在国家的巨变中,他们渺小如沧海一粟,可他们的命运沉浮,却能够让人们从他们的境遇,去反思自己的人生。《乔家的儿女》也准确地呈现了原著作者未夕想表达的内涵:什么是纽带、联系、羁绊,什么是家庭的意义与兄弟姐妹的意义。

南京,旧城,老屋。

一张张从稚嫩到饱经风霜的面孔,一座寻常人家的命运巨轮。

岁月忽已暮。可成长的仿佛不只是剧中人,也有如我这样,一个不在那巨轮上的旁观者,陪着启航,陪着靠近一个个岸边,陪着经历每一个潮涨潮落,每一个月缺月圆。

这种奇妙的感觉,来自热播中的电视剧《乔家的儿女》。

由正午阳光出品的电视剧《乔家的儿女》,改编自同名小说,担任编剧的是原著作者未夕。同一个人操刀的幸运,是未夕的改编模糊了时间线、精简了出场角色,却没有脱离她原本的初衷,没有不着边际的魔改,没有胡乱以注水为目标的添枝加叶,还准确地呈现未夕想表达的内涵:什么是纽带、联系、羁绊,什么是家庭的意义与兄弟姐妹的意义。

故事,从一喜一悲的家庭变故开启。

1977年,乔家最小的儿子七七出生了,跟随而来的,是他的母亲去了另一个世界。不靠谱的父亲乔祖望自私自利没有担当,小小年纪的长子乔一成,便承担起家庭责任,成为真正意义上的“父亲”,一路照顾着弟弟妹妹们长大成人。

整个故事,就是乔一成与兄弟姐妹的成长过程,他们在年幼的时候如何度过艰难的岁月,他们在长大以后如何选择事业、生活,如何经历坎坷的爱情、婚姻。

他们是这样的一家人——

父亲乔祖望是个堪比“苏大强”的作妖父亲,好吃懒做、游手好闲,中年丧妻,后又失业,整日待在牌桌上,不是不思进取就是突然“上进”做起生意被别人坑骗,晚年时还会以上吊自杀为由向儿女索要生活费;

大儿子乔一成,从小品学兼优,但命运总是和他开玩笑,与初恋的感情无疾而终,第一任妻子叶小朗出生在重男轻女的家庭,乔一成一结婚就变成了岳父岳母的提款机,为妻弟买房、给付打伤人的赔偿款,他默默付出换来的却是叶小朗去美国读书后提出了离婚,他就像一个踏板,用尽价值后被丢弃;

二儿子乔二强资质平庸,但踏实肯干,在未满18岁的时候爱上了自己的师父,因为与这个大自己8岁的有夫之妇被传绯闻,事业尽毁,再走入恋情步入婚姻,碰到的却是一个身患疾病又与已婚男出轨的女子小茉;

温柔、善良的三丽,幼年时曾经被邻居伯伯猥亵,成年后艰难地与自己和解,和同学王一丁相恋结婚生子,却未料婆婆偏心至极,对他们夫妻极其冷淡各种挑剔,甚至虐待三丽的孩子,丈夫出车祸后,生活更是雪上加霜;

单纯、任性的四美,勇敢地追求爱情,却被小说中的爱情童话蒙蔽了眼睛,所遇的丈夫并非良人,一次次伤害她,生活中充满了欺骗、背叛;

懦弱的小儿子乔七七,出生即丧母,父亲也对他不管不问,从小被寄养在二姨家,早恋后偷食禁果只能辍学结婚,可他根本没有能力应对生活,终与妻子分道扬镳……

从这样的命运轨迹中,你看到了什么?是不是,一路的跌跌撞撞,一地的鸡毛狗血?仿佛,他们的命运一个比一个悲惨!

但是,很奇怪,明明这么多的狗血事件都汇聚在一个寻常家庭里,却依然能让观者被代入情感,去相信剧中的一切就是真的,悲伤是真的,欢喜是真的;痛苦是真的,快乐是真的;泪水是真的,笑容也是真的。明明矛盾频发,强烈的戏剧冲突一个接着一个,让人几乎少有喘息的机会,悲也远远大于喜,却依然能让观者更想记得的是温暖,那来自人间烟火处的温暖。

答案,很简单。

相对克制的悲,被淹没在浓浓的温情中。

失去父亲、母亲的悲伤,爱而不得的难过,与家人分离的痛苦,凡此种种,剧中都是点到即止,没有在冲突最尖锐、感情最激荡的时候,极尽渲染之能事。不否认,每个人的遭遇都很狗血,乔家人的生活总是一波未平一波又起,像浪花不断循环往复,可是在那些艰难的日子里,乔家的儿女们彼此扶持、相依为命的一幕幕也有温情不断地流淌着:从医院被接出来的乔七七没有奶喝,一成为七七熬米糊,弟弟妹妹们只能轮流舔勺子上残留的米汤,明明很可怜,他们的笑容却那样地满足;乔二强做油渣分给弟弟妹妹们吃,只是小小的一颗,也能让他们欢喜雀跃;乔四美被送给一对家庭条件不错的教师夫妇,因为想家,才7岁的她便风餐露宿独自一人乘火车跑了回来,粗暴的父亲与本厌倦这个家的大哥,是以阳光的笑脸迎接她的归来……

能将清苦生活里的片刻美好,根植在旁观者的心上,这便是《乔家的儿女》魅力所在,而这都是那些细节化的生活场景,生活流的叙事方式所带来的馈赠。

当然,也归功于剧中真实、自然的乔家人。

剧中的角色都是多面的,除了人设最完美、最善良却很早就离开的二姨夫齐志强,其他的人,都没有绝对的恶,没有绝对的善,都有他们的不足之处——为兄弟姐妹赴汤蹈火的乔一成,也有自私的时候,还会嫉妒比自己更优秀的表哥;勇敢的乔四美,对待爱情非常盲目,只能恶果自吞;善良的二姨,会力所能及地帮助乔家,也会当众贬损自己的亲人,爱是真的,鄙夷也是真的……

能被鉴定为“渣男”的乔祖望,也会让人心情复杂。乔一成考上大学时,乔祖望心花怒放,将自己的手表送给他做礼物,引以为豪的心不言而喻,那一刻,这个从来不是好丈夫、好父亲的男人,也有“父性”的流露、父爱的表达。

人间烟火味,最抚凡人心。这不就是普通人的世界吗?

没有人完美无瑕,没有谁生活顺遂,恰如现实人生。

被柴米油盐、鸡毛蒜皮所裹挟的乔家人,像极了曾在我们生活中出现的邻居,和那些茫茫人海与我们擦肩而过的有故事的人们。我们能读懂他们脸上的无奈,能读懂他们内心的哀怨,也能读懂“明天不是大结局,生活还要继续”的坚强。

不光是读懂。在时代的更迭中,在国家的巨变中,他们渺小如沧海一粟,可他们的命运沉浮,却能够让人们从他们的境遇,去反思自己的人生。

《乔家的儿女》总是适时地出现一首很动听的插曲《野鸟》,印象最深的是乔四美从南京远赴西藏追爱的时候,天蓝地阔,放飞的人带着一颗勇敢的心。其实,剧中的人,哪一个不是这样,只想做一只自由的飞鸟,可又有谁真正做到了只为自己而活?被家庭、父母、兄弟姐妹所羁绊,才是他们人生的唯一打开方式。除了,那个急于摆脱原生家庭头也不回远走美国的叶小朗。

命运所赐的一切,有人选择了逃离,而有人选择了承担。

在这个悲喜交集的故事里,或许没有人可以评判谁对谁错,关于剧中每一个担负家庭重任的人,也关于勇敢做自己的叶小朗。

有趣的是, 这样一个从遥远的年代走过来的故事,引发了网友们的热议,有很多人热衷于分析剧中人的性格与原生家庭这个命题。我猜,或许是因为,那些拥有兄弟姐妹的“60后”“70后”,经历过那样的时代和那样的家庭,因此更有共情,而“80后”和在这之后成长起来的一代又一代,也从父辈的爱情与亲情中寻找到了共情点。

豆瓣网8.4的评分,在观众越来越挑剔的今天,对于一部讲述琐碎生活的国产剧来说,已是不易。流水一样的日常不觉得拖沓,每个角色也不会让人有割裂的感觉。剧中每个主人公的命运都多有波折,从他们失去母亲的那一刻,到依然会在挣扎中的未来。可是我们仍然能在他们如恶龙咆哮般的“悲惨生活”里,感受到他们在搏斗过程中一种振奋人心的能量:每一个被生活困住的灵魂,都有一颗努力向上的心。能让他们坚持下去的,谁说不会是家庭的意义所带来的光亮?

忽而想到,王士祯一首诗中写过的句子,用来修饰《乔家的儿女》极为贴切:日午画船桥下过,衣香人影太匆匆。时光易抛,已无从得知诗人彼时心境,可是这粗浅涂抹的几笔颜色,偏有种平淡的好看。

《乔家的儿女》,亦如是。

来源/中国妇女报(ID:fnb198410)

作者/钟玲

图片/@乔家的儿女

编辑/陈晓冰

审核/志飞